山口県山口市湯田温泉(ゆだおんせん)といえば、現在は温泉繁華街とも言われる温泉観光の名所であるが、中原中也は1907年(明治40年)にこの地に生まれた。父は柏村(かしわむら)謙助であり、母はもと吉敷毛利家(よしきもうりけ)の家臣であった中原家の出である中原福。福の叔父である中原政熊は、湯田で開業医をしていたが、かれは福を養女として、さらに柏村謙助を婿に迎え、やがて家を継がせるつもりだったようだ(？)。政熊は彼の妻と共にカトリック信者であり、これが中原中也に何らかの影響を及ぼしている可能性がある。長男の中也が誕生した時、父親は陸軍軍医として旅順に行っていて居なかったが、誕生した中也はまだ中原とは名乗らずに、柏村中也という名称であった。結婚して7年目の長男と言うこともあり、中也は自由に遊べないほど丁寧に育てられすぎたようだ。
一家は転勤する父親に従って、1909年には広島に移り、その地で1910年に次男の亜郎(あろう)が誕生。1911年には三男恰三(こうぞう)が誕生し、中也は幼稚園に入る。1912年に金沢に転居し、その地で四男思郎(しろう)が誕生。しかし1914年に父親が朝鮮に向かうことになると、母と3人の息子は、山口に戻ることになった。この年4月には中也は小学校に入学。翌年始め、こともあろうによく遊んだ弟亜郎(あろう)が病死すると、その悲しみの中から初めて詩が誕生したという。この1915年(大正4年)は、夏には父親が帰省し、その際届けられた養子縁組によって、一家は柏村から中原姓になった。これで晴れて中原中也となる。翌年には五男呉郎が誕生するなど、中原中也の兄弟は多かった。亜郎(あろう)の死は、決して二人っきりの兄弟が死に別れたのでは無いが、通常の子供以上に繊細だったものか、心を痛めてしばしば墓参りに出かけていたという。1917年には父が湯田医院を継ぎ、この病院は後に中原医院となった。
1918年には六男まで誕生したが、中也は小学校を転校して中学受験を目差す。ところが翌年初めには投稿した短歌が入選を果たすなど、詩的なものにうつつを抜かすようになった。父親はなんとかこれを止めさせようとする。自分の苦労を思い、息子には優秀な成績で学業を全うする路を強要し、中也が反発するというお決まりの構図が、人類史上、またしても繰り返されることになったのである。(また随分大げさな。)1920年4月、県立山口中学に12番目の成績で入学した中也は、したがってその後文学にのめり込んで、おそらく親への反発もあって、2年進級時には120番にまで後退している。まあ、私に言わせれば、常に成績優秀で学業を全うするような奴に、ろくな奴など居ないのである。(また勝手なことを。)
ご両親は心配した。それで家庭教師が来たり、教頭に預けられたり、散々な目にあった中也だが、学校では弁論部に入部している。決してスポーツ系少年では無いが、1922年には友人二人と「末黒野」(すぐろの)という詩集を出版し、弁論部で活躍するなど、学業以外に生き甲斐を見いだし、活発に行動した。
そしてとうとう1923年、大正12年、見事に中学三学年を落第してしまったのである。ご両親は恥じ入って彼を京都立命館中学校3年生に転校させた。ようやく両親から離れて清々した中也は、京都に下宿、偶然高橋新吉(たかはししんきち)(1901-1987)の「ダダイスト新吉の詩」という詩集を購入し、ダダイスト運動に多大な影響を被った。詩作の方向を決定づけるような出来事だったので、ダダイスト達の詩を読みあさり、後には自分でダダイスト中也と名乗ってみた。そしてもう一つ、年末に長谷川泰子(やすこ)(1904-1993)と知り合っている。彼女は女優になるために表現座に入っていたのである。
翌年1924年、詩人の富永太郎(とみながたろう)(1901-1925)と知り合い、ランボー、ヴェルレーヌといったフランスの詩について影響を受ける。ところが、仲良くなった富永は、翌年病気でなくなってしまうのだった。4月からは楽団を首になった長谷川泰子(やすこ)と同棲を始めた。彼女は中也より3歳年上であり、後に長谷川泰子の語っているところでは、同棲しておいて、無理矢理体を奪われたような書き方になっているようだが、私はその本自体は読んだことはない。読んだことはないが、女優として上京して中也を棄てて小林秀雄の元に走る積極性を考えると、彼女の語り自体が演じられたものである可能性はあるかもしれない。
そして1925年。文学史上、治安維持法が発布され著作物の発禁が強化されるこの年、中也は東京を目差してしまったのである。泰子と共に上京し、受験が旨く行かずに、東京で知り合ったばかりの小林秀雄(1902-1983)から金を巻き上げて・・・・ではなく、お借りして、一時山口に戻って、長男の甘えん坊さんなところを発揮して、ご両親におねだりして、予備校に一年間通って受験するために、東京に出る許しを得て、最上京。ところが、さっそく詩に専念し始めた。11月には友人の富永は亡くなるし、結局飽きただけなのか、泰子は口が上手く会話達者の小林秀雄になびいて、中也を棄てて出て行った。中也は内心大きく傷つきながらいよいよ詩で生きていく決心をした。1926年、5月に書かれた「朝の歌」というソネットが、詩で生きていくことを決意した作品だとも言われる。
「『朝の歌』にてほぼ方針立つ。方針は立ったが、たった十四行書くために、こんなに手数がかかるのではとがっかりす。」
と自分で書いている。せっかく入学した日本大学予科文科は9月に止めてしまった。その代わり当時の外国語養成学校であったアテネ・フランセへ通い始めている。この頃、一枚10円もする自分の写真を撮りに出かけ、お馴染みの帽子をつけた写真がそれにあたるが、私には他のスーツを着た写真の方が、本物らしく感じられ、好感が持てる。
1927年には河上徹太郎や作曲家の諸井三郎と知り合った中也は、翌年三郎の音楽団体「スルヤ」で諸井三郎作曲の「朝の歌」などを演奏してもらう。ところが1928年に父親が亡くなったのに喪主にも関わらず帰省せず、大岡昇平や重要な親友となった安原喜弘(よしひろ)と知り合いつつ、詩を作り続けた。そして1929年の4月には詩の同人誌、「白痴群(はくちぐん)」を刊行し、大岡昇平、河上徹太郎他と協同戦線を張った。また小林秀雄と別れた長谷川泰子と京都に出かけたりもしている。この年に限ったことではないが、中也はまるでベートーヴェンのごとく、東京内を点々と転居し続けている。
1930年、白痴群(はくちぐん)はあっさり廃刊となってしまった。要するに皆さん仕事があるから的な遣り方で、中也一人が同人誌に命を懸けていたので、旨く行かなくなってしまったのである。一人中也のみが詩を記した最終巻には、よく知られた詩「よごれちまった悲しみに」も収められている。東京外国語学校に入学するため、23歳にして、中央大学予科に編入学。翌年31年に東京外国語学校専修科仏語部に入学し、今度は真面目に通ってみせた。
1932年「山羊の歌」を編集し予約を募るが、わずか10名ほどしかなく、母からの仕送り300円で印刷したが、金銭難で製本まで辿り着けなかった。仕方がないので安原喜弘にこれを預けておく。33年に学校を修了した彼は、同年遠縁の上野孝子と結婚。東京に上って活動を再開するが、「山羊の歌」の刊行は思うように進まず、1934年(昭和9年)、長男の文也が誕生した後、12月に文圃堂からようやく刊行された。1935年にはNHKに入社しようとして、面接に出かけたが、外を見ていられる受付が遣りたいと世間ズレした態度によって見事に落ちている。
後も同人誌や雑誌を中心に詩作を続ける吾画、1936年に長男文也が亡くなると、あまりの衝撃から悲嘆病に掛かってしまう。手帳に文也の短い一生を連ねつつ連ねつつ、神経が衰弱した。12月には次男愛雅(よしまさ)が誕生し、次第に詩作を発表するが、幻聴などが現れ、翌年1月から2月にかけて中村古峡療養所に入院している。おっ母さんが、心配して入れたようだ。その頃の手紙には、私のは「悲しみぼけ」ですと記されている。退院後、あの小林秀雄の居る鎌倉に転居し、旧交を回復。しばしば教会を訪れ、山口に戻る決心をする。9月には「ランボオ詩集」が野田書店から刊行され、清書が完成した「在りし日の歌」を小林秀雄に託すが、10月に結核性脳膜炎を発症して22日になくなっている。次男の愛雅は後を追うように翌年亡くなり、その1938年に「在りし日の歌」が創元社から刊行された。残された詩の数は350を超える。
2008/04/11